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Vorwort

Eigentlich wollte ich dieses Buch nur fiir meine Enkelkinder
schreiben — als Mahnung, sich nie verblenden zu lassen — nicht
wie ich damals in der Nazizeit. Aber dann kam es anders. Anlass
waren vier Stolpersteine.! Ich entdeckte sie ohne Vorwarnung, als
ich im September 2014 mit meinem Mann und meinen Tochtern
vor dem Mietshaus in Wiesbaden stand, in dem ich mit meinen
Eltern und meinem Bruder von 1935 bis 1943 gewohnt hatte.
Ich war damals zwischen sieben und vierzehn Jahren alt. Auf
diesen Steinen lasen wir, dass die jiidische Familie, mit der wir
sieben Jahre im selben Haus lebten, 1942 deportiert und 1944 in
Auschwitz ermordet wurde.

Hier wohnte Hier wohnte
Emili Baum Mathilde Neu
geb. Baer geb. Baum
Jg. 1876 Jg. 1874
Deportiert 1942 Deportiert 1942
Theresienstadt Theresienstadt
Tot 12.5.1944 Ermordet 15.5.1944
Auschwitz
. .« Hier wohnte Hier wohnte
Dlesen. ,,Stolpersteln'en vor dem Albert Kleinstrass Johanna Kleinstrass
Wiesbadener Mietshaus Jg. 1883 geb. Baum
in der WeiBenburgstrae 6 Deportiert 1942 Jg. 1897
verdanke ich im Jahre 2013 Auschwitz Deportiert 1942
die Kontaktaufnahme mit Paul Ermordet 23.1.1943 Auschwitz
Kester, dem Sphn des Auschwitz Ermordet 23.1.1943
Ehepaares Kleinstrass. Auschwitz

Der Anblick der Steine traf mich wie ein Faustschlag. Meine
Tochter kampften mit den Tranen, obwohl sie doch unsere
jiidischen Mitbewohner gar nicht kannten. Da entfuhr mir der
Satz: ,Wir dachten doch, sie wiaren noch emigriert.“ Und ein paar
Minuten lang glaubte ich meinen Worten. Doch dann erkannte
ich: Das war nicht so. Die Juden im ersten Stock, die Familie
Kleinstrass und die alten Schwestern Meyer auf der anderen Seite
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des Flures, konnten doch im Jahr 1942 gar nicht mehr emigrieren,
und wir wussten es auch. Denn gerade an dem Tag, als sie ihre
Wohnungen verlassen mussten, hatte sich eine der Jiidinnen das
Leben genommen, wie wir nach vielen Tagen merken mussten.
Und wir sahen die versiegelten Wohnungstiiren auf beiden Seiten
des Treppenflures. Und wir erlebten, dass ein paar Wochen
spater in die Wohnung der jlidischen Familie eine Familie mit
vier auffallend blonden Kindern einzog. Damals.

Jetzt standen wir noch einige Minuten vor den Steinen,
sprachlos. Und ich schimte mich vor meinen Tochtern und
meinem Mann, meine Liige zuzugeben.

Wir wussten es doch damals, dass unsere jiidischen Mitbewohner
abtransportiert wurden in — wie es offiziell hieB — , Arbeitslager
im Osten“. Wir glaubten wie die meisten Deutschen der Hetz-
propaganda, dass die ,,Juden unser Ungliick“ wiren — so stand es
auf den Transparenten in der Stadt - dass sie Schmarotzer wiren
und Jahrhunderte lang das fleiBige deutsche Volk ausgebeutet
hitten, dass sie einfach hassenswert waren. Aber, so dachten
wir damals, doch nicht die Juden in unserem Haus, nicht die
freundlichen alten Damen Meyer und Frankfurter, die mir
anfinglich immer wieder einmal ein Bonbon schenkten — fiir
uns damals ein seltener Genuss — auch nicht die freundliche
Frau Kleinstrass, die meinem Bruder und mir half, die
Uberschwemmung in unserer Wohnung, die wir verschuldet
hatten, zu bewiltigen. Und nicht die Kleinstrass-Kinder, die mir
eigentlich so sympathisch waren: das Madchen Helen so alt wie
mein Bruder, der Junge Paul im Alter zwischen diesen und mir.

An diese Kinder musste ich denken, als wir vor diesen
Stolpersteinen standen. Das wusste ich noch, dass sie nach der
Reichspogromnacht am 9. November 1938, als die Synagoge von
Nationalsozialisten angeziindet und die jiidischen Geschifte, auch
das der Familie Kleinstrass, zertrimmert wurden, Deutschland
verlieBen. Ob sie noch leben? Paul miisste jetzt Ende 80, Lena
iiber 9o Jahre alt sein. Warum habe ich mich nicht schon vor
langer Zeit bemiiht, mit ihnen Kontakt zu bekommen? Bald nach
dem Krieg. Ein unverstandliches Versaumnis. Aus Scham?
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Jetzt aber, so nahm ich mir im quilenden Anblick der
Stolpersteine mit den Deportations- und Todesdaten unserer
judischen Mitbewohner vor, werde ich nach den Geschwistern
Kleinstrass forschen. Und ich tat es: Eine Mitarbeiterin des
Wiesbadener ,Aktiven Museums®, einer deutsch-jiidischen
Begegnungsstitte, vermittelte mir die E-Mail-Adresse von Paul,
der dreizehnjahrig mit einem Kindertransport nach Schweden
geschickt worden war und jetzt in Los Angeles lebt. Ich habe
ihn also als Zehnjahrige zum letzten Mal gesehen. Das ist 76
Jahre her. Erinnert er sich iiberhaupt noch? Und wie wird er es
aufnehmen, wenn die Tochter von Nationalsozialisten Kontakt
mit ihm sucht? Auf meine mit Scheu verfasste E - Mail antwortete
Paul Kester (wie er sich als Amerikaner nennt):

Liebe Ursula! Ich schreibe an Sie mit nur Threm Vornamen, das
ist teils American informality, teils aber sehe ich so oft das kleine
blonde Maedchen mit den grossen blauen Augen und immer
freundlichem Laecheln vor mir, die mir oefters im Treppenhaus
begegnet. Sie und thr Bruder wohnen im 3. Stock. Der Vater soll
gross in der Partei sein. Da ist es fuer die juedischen Kleinstrass
Kinder klar, dass ein Kontakt zu vermeiden ist...

Ich war erleichtert und geriihrt von so viel Herzlichkeit. Und
weiter schrieb er mir, dass er seine Jugendgeschichte wie ich
aufgeschrieben hat und drucken lieB. Nun schickte jeder sein
Buch iiber den groBen Teich. Und so kam es, dass er meine
Jugenderinnerungen lesen konnte und ich seine — beide bewegt
von den so andersartigen des anderen, aber auch erstaunt, wie
ahnlich unser Familienleben und unsere Freizeitgestaltung
waren — vor dem 9. November 1938.

Hatten sich die beiden Familien unter anderen politischen
Verhiltnissen nicht angefreundet — gerade in diesem kinder-
feindlichen Mietshaus? Hatten wir Kinder nicht miteinander
spielen konnen? Hitten nicht meine und seine Mutter gute
Freundinnen werden konnen — beide liebevolle Miitter mit
besonderem Bildungsniveau wund -anspruch, aber nicht
berufstatig. Zufallig hieBen beide Johanna und wurden im selben
Jahr 1891 geboren. Zufall ja, doch so viel Gemeinsames.



Nun habe ich also seine Jugenderinnerungen in Handen und
darum zitiere ich in dieser Jugendautobiografie immer wieder an
passenden Stellen Texte aus Pauls Buch, seinen Mails und den
Briefen seiner Angehorigen.

Bei der hier vorliegenden Darstellung meines Lebens von meiner
Geburt 1928 bis zum 23. Lebensjahr lief ich mich von der
Frage leiten, wieso mein gutmiitiger Vater, meine weichherzige
und kluge Mutter und mein fiirsorglicher alterer Bruder einem
verbrecherischen Regime anhangen konnten. Sie waren aktive
Nationalsozialisten, mein Vater Fiihrer im Reichsarbeitsdienst,
meine Mutter arbeitete ehrenamtlich in der Reichsfrauenschaft
und mein Bruder fiihrte ein ,Fahnlein“ im Jungvolk, ca. 130
Hitlerjungen zwischen 10 und 15 Jahren, war spéater sogar fiir
wenige Wochen Angehoriger der SS.

Und natiirlich ging ich auch der Frage nach, wieso ich, die ich
Judenverfolgungen mitleidsvoll erlebte und als Korperbehinderte,
der von Geburt an eine Hand fehlt und die darum in der Hitler-
jugend auch Diskriminierungen erfuhr, die Unmenschlichkeit
des Nationalsozialismus nicht wahrnahm und keine Zweifel
aufkommen lieB. Denn das Aufwachsen in einer national-
sozialistischen Familie und Umgebung allein erklart nicht
meine Verblendung, wurde ich doch von meiner Mutter trotz
ihrer Ideologie-Befangenheit auch zur sozialen Verantwortung
erzogen, indem sie immer fiir ,Miihselige und Beladene“ ein
offenes Ohr und offene Taschen hatte, sofern ihr das bei ihren
meist geringen Mitteln moglich war - allerdings nicht fiir Juden.
Auch sie verblendet - und wieso? Ist das ,Nichtwissen“ um die
unvorstellbaren Grausamkeiten und millionenfachen Morde im
Namen des Nationalsozialismus eine ausreichende Erkldrung?
Und warum wussten wir von nichts?

Wege zur Klarung dieser Fragen fand ich in den neunziger
Jahren - nach meiner Pensionierung - bei meinen Forschungen
iiber die Eschweger Hexenprozesse 1657. In diesem grausamen
Verfahren wurden zwei unschuldige Frauen unbarmbherzig
verhort, gefoltert und schlieBlich ,von Rechts wegen® getotet.
Diese Arbeit erhellte mir die psychosozialen Hintergriinde von
Verfolgungen und brachte mir vor allem Erkenntnisse iiber
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Massenhysterie, Herrschaftsideologien und das unheilvolle
Biindnis zwischen Volk und Herrschenden gegen Minderheiten,
die als Sitindenbocke dienen miissen. Mit diesem geistigen
Riistzeug kann ich meine Eltern, meinen Bruder, mich und meine
Jugendzeit besser verstehen. Nun erst fiihlte ich mich in der Lage,
die Geschichte meiner Jugend aufzuschreiben, um mir Klarheit
zu verschaffen iiber die Ursachen unserer Verblendung, iiber
meine guten und schlechten Erfahrungen im ,,Dritten Reich“ und
iiber meine Leiden. Und so schrieb ich meine Jugenderlebnisse
auf, wenn auch zogerlich und mit langen Unterbrechungen. Ich
bin mit meinen Eltern und mir hart ins Gericht gegangen und
das Verfassen mancher Kapitel tat mir richtig weh. Doch ich
habe mich auch befreit.

In der Darstellung meines Lebens von der Geburt 1928 bis
zum Sommer 1950 geraten die beiden Hauptthemen, namlich
die Bedeutung meiner Korperbehinderung und des National-
sozialismus fiir mein Leben, gelegentlich in den Hintergrund.
Ich erzahle von den iiblichen Kiimmernissen und Freuden
eines Kindes und jungen Maiadchens, also vom alltiaglichen,
ganz normalen Leben - in einer anomalen Zeit, die allerdings in
zunehmendem Mafe mein Leben iiberschattete.

Fiir die Zeit von August 1944 bis Juli 1950 konnte ich meine
Darstellung auf Tagebiicher stiitzen, durch das ich in die Lage
versetzt wurde, vor allem die Flucht und die zehn Monate elenden
Fliichtlingsdaseins detailliert zu erzidhlen. Ich zitiere immer
dann wortlich aus meinen Aufzeichnungen, wenn es darum geht,
meine damaligen Angste, Sorgen und Sehnsiichte so genau wie
moglich wiederzugeben. Obwohl man annehmen kann, dass ein
Tagebuch authentisch ist, hat auch dieses Liicken.

Meine Jugendgeschichte ist wie jede Autobiografie beschoni-
gend oder dramatisierend, auf jeden Fall subjektiv gefarbt und
verzerrt. Sie ist eben meine Sicht meiner Jugendzeit.



. Die folgenden zwei Wochen arbeite ich im Geschiift,
beseitige Unmengen von Glasscherben, sortiere beschddigte
Teile, Mobelstiicke, Regale und anderes aus. Mit mehr als zehn
Schaufenstern, dutzenden von Ausstellungsregalen war das
Geschdft ein Meer von Glassplittern und zerborstenem Holz.
Alles war kaputt. Ich weif3 nicht mehr, ob es Pliinderungen
gab. Wahrscheinlich nicht, denn die Zerstorungen fanden unter
den Augen und unter Beteiligung der SA statt, der Miliz der
Nazis. Ein grofer Teil des Glasbruchs war entstanden, als man
Schaufensterpuppen oder Teile dieser — Kopfe, Arme, Beine —
wie Fupbdlle in die Glasscheiben warf.

Diese beiden Wochen des Aufraumens und die nieder-
geschlagene Stimmung zu Hause sind mir unvergesslich. Ich
wachte nachts mit dem Gerdusch von zersplitterndem Glas im
Ohr auf, das ich tagsiiber in endlosen Stunden aufkehrte. Was
Oma und Mutti in dieser Situation aushalten mussten, kann
ich mir nur vorstellen. Mutti versucht ein gewisses Maf} an
Normalitdt aufrechtzuerhalten. Ich gehe weiterhin zu meinen
Englischstunden. Nach zwei Wochen wird das Geschdft an
einen Konkursverwalter tibergeben ...

Paul L. Kester, Erinnerungen, S. 42—46

»Die Juden sollen raus aus Deutschland, das gentigt“
Die spater Geborenen stellen an uns, die wir die national-
sozialistische Zeit bewusst erlebten, drangend die berechtigten
Fragen: ,Was habt ihr von der Judenverfolgung mitbekommen?
Was hast du personlich vom Holocaust gewusst? Wie hast du
dich gegeniiber Juden verhalten?

Diese Fragen zu beantworten, bereitet Pein: Da mischen sich
Schuldgefiihle und Scham mit der Scheu, die eigenen Eltern zu
belasten. Und dasind Verdrangungen, die das Gewissen entlasten,
aber der Wahrheitsfindung entgegenstehen. Ich versuche, die
Fragen ehrlich zu beantworten und weiB doch nicht, ob ich alles
aus meiner Erinnerung herausholen kann oder ob da noch etwas
lauert, was vielleicht spater einmal herausbricht.

AuBer der so genannten ,,Reichskristallnacht“, wie das Pogrom
am 9./10. November 1938 verhiillend und verharmlosend
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bezeichnet wird, merke ich zunachst nichts von Judenverfolgung.
Die Juden, die ich kenne, sehen aus wie wir und verhalten sich
wie wir. Nach dem November 1941 allerdings andert sich das
Aussehen der Juden, denn sie miissen einen gelben Davidstern
auf ihrer sichtbaren Kleidung tragen und zunehmend wird ihr
AuBeres armseliger, denn im Januar 1942 miissen sie all ihre
Woll- und Pelzsachen abliefern und wenige Monate spater diirfen
sie kein Friseurgeschaft mehr betreten.

Ich bin in dieser Zeit schon in der Ausbildung zu einer
Jungmadelschar-Fiihrerin und entsprechend antisemitisch
aufgehetzt. Also bemiihe ich mich, wenn ich einem jiidischen
Menschen auf der StraBe begegne, einen verachtlichen Blick auf
den Judenstern und dann aufihn zu werfen. Die so Gedemiitigten
erwidern meinen Blick traurig oder weichen ihm aus. Ob ich nach
solchen Begegnungen stolz bin oder mich unbehaglich fiihle, wie
ich heute gerne annehmen mochte, weif3 ich nicht mehr.

Ich weiB heute auch nicht mehr, ob mir damals klar ist, dass
die Juden nicht nur aus dem wirtschaftlichen, sondern auch aus
dem sozialen Leben ausgeschlossen werden. So diirfen sie keine
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Sammlung von Wiesbadener Juden zur Deportation im Hof der Synagoge
FriedrichstraBe am 1.9.1942. Vor der Tiir stehend der Gestapo-Chef Bodewig.

&3



Zeitungen oder Zeitschriften beziehen, kein Rundfunkgerat
besitzen, keine offentlichen Verkehrsmittel mehr benutzen,
miissen ihre Fahrrader abgeben und diirfen nicht einmal Haustiere
halten. Das alles sind Verordnungen aus dem Jahr 1942, als die
Deportationen schon angefangen haben (seit Oktober 1941),
aber noch nicht so bekannt sind. Noch leben Juden um die Ecke
oder sogar im selben Haus — wie bei uns jedenfalls die Familie
Kleinstrass und die beiden alten Schwestern, die man aber immer
seltener sieht.

Meine Mutter, die sich ihr Leben lang um Menschen kiimmerte,
die Hilfe brauchten, ist gegeniiber Juden eher unbarmherzig und
verstandnislos, obwohl sie in ihrer Jugend ganz selbstverstand-
lich mit Juden umgegangen ist. Sie war mit jiidischen Mitschiiler-
innen befreundet und ihre Eltern hatten geselligen Kontakt
mit angesehenen jiidischen Geschiftsleuten. So hat sie ihren
Mann, meinen Vater, bei einer gastfreundlichen jiidischen
Familie kennengelernt. Es ist also nicht anzunehmen, dass sie
in einem antisemitischen Geist aufgewachsen ist. Wieso ist sie
als Erwachsene so leicht beeinflussbar und handelt gegen sich
selbst, indem sie ausgrenzt, denunziert und sich inhuman in
Bezug auf das Leben von Juden duBert?

Es muss im Jahr 1941 gewesen sein bei einem Vortrag iiber
»Physiognomik®, auch ,Menschenkenntnis“ genannt. Das ist
eine Art Pseudowissenschaft, die sich anheischig machte, das
Wesen eines Menschen allein aus seinen Gesichtsziigen zu
erkennen. So meinen die Vertreter dieser Lehre zum Beispiel,
dass Menschen mit Hakennasen eher ihren Willen durchsetzen
als solche mit platten Nasen oder dass ein Mensch mit hoher Stirn
intelligent, einer mit niedriger dumm sei. Meine Mutter besucht
diese Vortrige, sooft sich Gelegenheit bietet. Zweimal bemerkt
sie, dass zu den wenigen Zuhorern auch ein jiidisches Ehepaar
gehort. Sie weiB, dass Juden seit den Pogromen im November
1938 keine Theater, Kinos und Ausstellungen mehr besuchen
und natiirlich auch keine 6ffentlichen Vortrage anhoren diirfen.
Dieses Paar hat sich angstlich in die hinterste Ecke gesetzt,
wohl in der Hoffnung, nicht bemerkt zu werden. Meine Mutter
erzihlt uns von diesen ,Eindringlingen®, fiir die sie offenbar kein
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Mitgefiihl hat, will unsere Zustimmung zu ihrem Vorhaben, sie
rausschicken zu lassen. Wir diskutieren nicht mit ihr dariiber,
sondern nicken nur. Ich weiB nicht, ob sie besonders linientreu
sein will oder sich sogar durch die Anwesenheit der Juden
gestort fiihlt, jedenfalls geht sie vor Beginn der Veranstaltung
zu der ,Physiognomikerin® und macht sie auf die jlidischen
Zuschauer aufmerksam, die dann den Saal errotend verlassen.
Die Vortragende schickt das jiidische Paar ungern aus dem
Saal, sicher nicht nur, weil sie bei 10 oder 12 Zuhorern auf das
bisschen Eintrittsgeld angewiesen ist. Ubrigens war ich bei
diesem Hinauswurf dabei.

Es gibt noch einen anderen Beweis fiir den aktiven Antisemi-
tismus meiner Mutter, und es fillt mir noch schwerer davon zu
erzahlen, denn es handelt sich um Denunziation. Es geht um die
AuBerung der Religionslehrerin unserer Klasse, die ich selbst
nicht gehort habe, weil ich seit meinem 14. Geburtstag nicht
mehr am Religionsunterricht teilnehme. Meine Freundin Lotte
Weber erzihlt mir, dass Fraulein Wolff gesagt habe: ,Deutsche,
die nicht mehr in der Kirche sind, sind mit Heiden und mit Juden
gleichzusetzen.“

Nun, wir — die Familie Walldorf — sind nicht mehr Mitglieder
der (evangelischen) Kirche, und die Gleichsetzung mit Heiden
empfinden meine Eltern darum natiirlich nicht als Vorwurf.
Jedoch die Gleichsetzung mit Juden emport meine Mutter so
sehr, dass sie, nachdem sie sich noch bei einer anderen meiner
Mitschiilerinnen iiber Fraulein Wolffs Aussage vergewissert hat,
mit meinem Vater diese bei der NSDAP anzeigt. Die Folge ist,
dass Fraulein Wolff der gesamte Religionsunterricht entzogen
wird. Wie ich spiter erfahre, litt die engagierte Lehrerin und
bekennende Christin heftig unter diesem Unterrichtsverbot.

Erst als ich nach dem Kriege wieder die Boseplatz-Schule
in Wiesbaden besuchte, erzahlte mir meine Mutter von ihrer
Anzeige und fragte nach Fraulein Wolffs Verbleib. Ich konnte in
Erfahrung bringen, dass sie in Nordrhein-Westfalen aufgrund
der Restriktionen, die sie durch das nationalsozialistische Regime
erfahren hatte, Leiterin eines Gymnasiums geworden ist. Wie
wiren wir damit fertig geworden, wire es damals ganz anders
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gekommen, hitte sie totales Unterrichtsverbot bekommen und
nicht nur fiir ein Fach? Oder Schlimmeres?

Ich erinnere mich schmerzlich genau an ein Gesprach, das
meine Mutter und ich in unserer Kiiche fiihren. Sie erziahlt mir
von einem Parteigenossen, der mit ihr iiber die Deportationen
der Juden nach Osteuropa gesprochen hat, und gibt mir eine
Formulierung dieses Mannes wider:

,Dann werden Tausende von Juden mit der Eisenbahn nach
Russland geschickt — eine lange Fahrt. Unterwegs kommt dann
der eine oder andere abhanden. Dafiir konnen wir dann nichts.“

Meine Mutter muss iiber den Ausdruck ,Abhandenkommen®
lachen. Ich versuche auch zu lachen. Doch ich kann nicht. Ich
fiihle so etwas wie Entsetzen: ,,Mutti, das klingt ja furchtbar, das
>Abhandenkommenc<. Auch wenn es blo Juden sind, aber es
sind doch Menschen; es sind doch keine Gegenstiande.“

Meine Mutter schaut ihre vierzehnjahrige Tochter erstaunt
und beschamt an.

»,Uschi, eigentlich hast du recht. Eigentlich ist das ein furcht-
barer Ausdruck. Die Juden sollen raus aus Deutschland, das
gentigt. Sie miissen nicht noch gequailt oder gar getotet werden.“

Trotz meiner Mahnung: Ich war nicht humaner eingestellt als
meine Mutter. Sie hat in ihrem Leben anderen Menschen viel
mehr Gutes getan als ich. Aber vielleicht war sie uniiberlegter als
ich, impulsiver.

Pauls Emigration

Zu diesem Zeitpunkt erkldren einige europdische Ldnder ihre
Bereitschaft mit ,,Kindertransporten®jiidische Kinder zu retten.
Mutti ldsst meinen Namen auf eine Liste fiir Holland setzen. Leo
steht schon auf dieser Liste; er hat Verwandte in Amsterdam.
Wir erhalten einen Brief von Anne in Straffburg. Sie bemiihen
sich, mich nach Frankreich zu holen. Mutter ldsst meinen Namen
auch auf eine Liste fiir England setzen. England hat 10.000
Kinder aufgenommen, die grofite Rettungsaktion in dieser Zeit.
Am 7. Dezember [1938] reist Leo ab, und ich verabschiede mich
von thm auf dem Bahnhof. Wir erhalten dann einen Brief von

86



